滄州唯一一個社會辦醫院自發赴武漢的醫務志愿者肖文謙回來了！民革滄州市委的領導來了，醫院的同事來了，熱心的市民來了。在迎接的人群中，還有一雙熱盼的“眼睛”，他就是文謙的父親肖國盛。
4月1日下午4時，那輛白色的車子還沒駛出滄州西高速口，肖文謙的父親就已經遠遠地認了出來。不愛流淚的他此刻眼睛濕潤了：從2月11日兒子去武漢，到昨天回來，整整50天。這50天里，他和家人無時無刻不在牽掛著兒子，無時無刻不在關注著武漢的疫情，腦海里也經常像幻燈片一樣放映著抗疫一線一幕幕的生死別離、豪邁悲壯，也一遍遍重現著兒子離家時的畫面。疫情暴發，武漢封城。我知道，在這之前，你一直都在關注武漢的情況；不知道的是，大年初一的早上，你就已經在網上報了名。所以當初二你把這個消息告訴我們時，那一刻，我們先是感動，后是擔心。咱家五代從醫，出過20多位大夫，“醫者仁心，治病救人”，既是家風，也是家訓。上學時，你就曾四赴山區義務支教；工作后，你也經常下鄉義診，為困難戶上門看病、免費贈藥。知道你是個熱血的孩子，所以有這樣的舉動我們并不意外，也很感動。但爸爸同為醫生，還參加過抗擊“非典”，比普通人更知道這次疫情的兇險，于是擔心也就更多了一層。
2月11日，正在上班的你接到準許入漢的通知。從接到通知到出發，只有短短的兩個小時。你要回家拿替換的衣服，還要裝上滿車的醫用物資，沒有太多的時間和我們告別。看著你那張稚氣未脫的臉，當爸的好想給你一個擁抱，也想交代很多話，可又不知說什么好。憋了半天，才說了一句：“小心點兒，不忙的時候記著給家里來個電話。一定平安回來！”
你的小車疾馳而去，消失在馬路盡頭，我和你媽、你媳婦還有兩個只有6歲的龍鳳胎兒女，靜靜地站在原地，望著空空的街道，過了很久。當時真是后悔，沒有抱抱你。因為知道你等入漢通知等得有多著急，因為知道你太想為國家能出一份力，所以一想你一個人在濃厚的夜色里飛馳，就特別怕你心太急，怕你車太快，怕你顧不上休息，疲勞駕駛。那一夜，全家人輾轉反側、徹夜難眠。而在你武漢戰斗的這50天里，我們不知又有多少個這樣無眠的夜晚。你初去那段時間，電話很少，偶爾打來也是匆匆數語。每次你都表現得很輕松：“放心吧！放心吧！一切都好。”后來，我們從媒體上知道其實當時的情況并沒有你說的那樣輕松。你們所在的黃鶴樓街隔離點，近百位隔離者中既有疑似病例，也有確診病例；既有三歲幼兒，也有八旬老者。你們5名志愿者要負責所有人的咽拭子采集等身體檢測，還要負責他們的飲食起居等生活日常；既要關心他們的身體健康，也要關心他們的心理疏導；為了節省防護服，常常七八個小時不餐不飲，每天工作都在16個小時以上……
我們知道，你說一切均好，只是不想讓我們太擔心。
但是怎么能不擔心呢？自你去了武漢，全家人就開始密切關注武漢疫情的所有消息；過去，爸爸從來不關注你的朋友圈，現在卻每天都要翻了又翻、看了又看。50天里，你一共發了35條微信，雖然每條都是深更半夜、急急匆匆、寥寥數言，但我仍能感受到你是在戰斗。2月15日，武漢大雪傾城。當日下午，你去領一批社會各界捐贈的防疫物資。開著車，漫天風雪中，行進在空空蕩蕩的江邊，你很難過，但同時又覺得有一團火在胸中燃燒。你說：“山川異域，風雪同天。滄州與武漢在一起。”你說：“巍然屹立的長江大橋，給人信心。有全國人民的支持，武漢一定能抵御寒風、融化冰雪。”2月24日深夜，依然是去拉捐贈物資，依然是經過長江大橋。兩岸霓虹閃爍，與江中璀璨的畫舫交相輝映，構成一幅絕美的江邊夜景圖。那一刻，你的眼睛濕潤了，你說：“這么美的景，這么美的城，一切都會好起來的。武漢加油！”3月18日，滄州支援武漢醫療隊有一批醫務人員圓滿完成任務返回家鄉，這里面有你曾經的同事和朋友。知道他們要走，你也忽然想家了。那一天，回到住處，你第一次和我們通了那么長時間的視頻，兩個孩子歡呼雀躍，我和你媽卻看著你額頭上勒出的那道又深又長的“抬頭紋”心疼得想掉淚。你說：“真想家了，回到家我要昏天黑地地睡上三天三夜。”知道你很累，知道你在戰斗，但也知道你不是一個人在戰斗。3月1日，首批40多位市民解除隔離，近20天的朝夕相處，大家彼此都有了很深的感情。有的雙手合十不斷致謝；有的詢問如何加入志愿團隊，也想做點什么；有的做了手工送給你們；還有的在門口留了便簽，上面寫著：你們都是英雄！謝謝你們！你說：“從未想過有人會稱呼我為英雄。沒有從天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。武漢，我愛你三千遍！”你說：“這些天，我懂得了什么叫守望相助、患難與共。”還有你的那幾個小伙伴，大家來自五湖四海。疫情起時，都是“單刀赴會”從四面八方不約而同奔向這個最危險的方向，傳遞中國人之間的友愛、團結與力量。大事難事看擔當，逆境順境看襟度，在這場沒有硝煙的戰場上，無數個“90后”“00后”迅速成長，在不同崗位用稚嫩的臂膀，挑起了守護人民生命安全的重任。你能成為其中的一員，你不知道，爸爸多為你驕傲！3月31日下午吃晚飯時，忽然接到你的電話，說次日就要回來了。就像你出發時的那個夜晚，我和你媽又是一夜未眠——去時，寒風凜冽，回來時，繁花盛開；去時，路上空空蕩蕩，回來時，到處都是一派繁忙；去時，你的汽車里程是1.4萬公里，回來時是1.7萬公里，六千里路云和月，里里都是責任和擔當；去時，我們更多的是擔心，回來時，我們除了驕傲還是驕傲！臨行前，爸爸欠你一個擁抱；等隔離期滿，爸爸一定還你一個大大的擁抱。
